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Ferma davanti a una parete che forma un alveare di loculi ciechi, una ragazzina recita un’inquietante litania
sulla sua “prima volta”. Il corpo senza grazia di un uomo vecchio, un uomo di Chiesa. La torta con le dodici
candeline. Lasciati andare. Perché piangi. Le parole diventano una sciamanica evocazione di quel che ancora
non € stato, mentre le mani prima composte ora artigliano le cosce con una tenera stretta. (L’ossimoro qui e
di casa). Poi la parete si abbatte fragorosamente e diventa il palco di una scena teatrale. Ci ritroviamo
all'interno di una sala violacea quasi vuota dalle pareti rigate dal tempo. Un giornalista interroga le donne
della casa, una casa che un tempo ¢ stato un famoso bordello, sul caso che fa rumore in citta. I miracoli che
sembrano doversi attribuire alla ‘signora’ che qui rinchiusa conduce da quei di una vita penitenziale, in
osservanza a una promessa fatta al momento della morte dell’antica tenutaria, il cui grande ritratto sta

appeso sul fondo.

Una santa femmina, la signora Assunta. Puo ben testimoniarlo lei, Cleo, ex prostituta redenta oltre che
guarita da certe pustole con cui si manifestava sulla pelle il “male moderno”. Quando finalmente appare,
lenta e cerimoniale e con le mani bendate distese avanti a sé, viene da sospettare che ci sia del metodo in
questimmagine di folle di dio; gioca con la sua ignoranza ma si sospetta che sia pronta a colpire. Qualche
dubbio in realta circola. Qualcuno mormora che quelle virtt taumaturgiche si sono manifestate davanti alla
minaccia di uno sfratto. A reggere la casa ¢ pero un’altra donna ancora, Titina, la madre della ragazzina. Non
si sa da dove arrivi ma certamente ha portato un tocco di managerialita anche nella gestione dei miracoli
della santa. Gli ammalati arrivano a frotte. E lei ad annunciare la visita del Cardinale alla casa. Sara lui lo
strumento di quella catastrofe che conclude virtualmente il dramma al termine della prima parte. L’'Udrco c’o
mantello viola. Lo vedremo andare incontro alla piccerella vestita “un pochettino accattivane” su un aereo

praticabile, prima che le luci sparate in platea accechino gli spettatori.

Messo cosi da parte antefatto e assorbita in qualche modo la stessa vicenda, che potrebbe apparire eccessiva
se la cronaca non tentasse continuamente di superarla, ci si puo interrogare su cosa sia questa favola
nerissima e cattiva, Bordello di mare con citta, che Enzo Moscato scrisse trent’anni fa e mai pero ando in
scena. E con qualche ragione. La distanza temporale si sente tutta, non perché il testo sia ‘datato’, come si usa
dire, ma perché una linea di frattura passa proprio attraverso di esso, lo taglia a mezzo separando cio che e
stato da cio che sara da li in poi. Da una parte un “angelico bestiario” di fragili personaggi che (ancora)
vivono una loro poetica e disperata esistenza lungo un margine della citta, una drammaturgia che (ancora) si
fonda su un’ingannevole trama, per quanto nera e ironizzata; dall’altra un linguaggio che ha rotto gli argini
della narrazione e corre verso un’artaudiana crudelta. La si coglie gia alla prima lettura questa improvvisa
rottura linguistica che interrompe il dialogo, fondamento fin dalle origini della struttura drammatica, e

trasforma il testo in un concerto di voci. E la regia di Carlo Cerciello dilata questo iato fino a farne la chiave



visiva dello spettacolo misterioso e visionario presentato al teatro Bellini di Napoli (la produzione ¢ del

Teatro Elicantropo e della compagnia Elledieffe diretta da Carolina Rosi).

Quando si riapre il sipario, la scena non c’e¢ piu. Cioe non c’e piu quel teatro li, siamo precipitati in un’altra
zona dell’arte. Ancora piu estrema. Quel che appare € una delirante Deposizione orchestrata intorno alla
piccola bara bianca che sta eretta sul fondo, fra due marmoree cornucopie a fungere da candelieri e ai piedi
una grande maschera pulcinellesca. Le due Maddalene hanno sciolto i capelli e stanno ai lati, immobilizzate
in una posa scomposta; al centro giace disfatto il Cardinale, denudato di ogni simbolo di sacralita. Le loro
voci si piegano sulle musiche di Paolo Coletta che partono con un che di Song brechtiano ma poi virano verso
tecno e pop, assecondate dall’esplodere colorato delle luci. Anche il giornalista si e fatto letteralmente da
parte, se ne sta seduto da un lato a leggere le sue battute dal libro che tiene in mano. Non per caso Moscato
ha tenuto per sé questa parte, o vi € stato spinto. Quasi ad assumersi con questo gesto la responsabilita etica
di essere autore, che lo pone su quel margine dell’opera — e non per caso l'ultima parola ¢ sua, con le parole

di Emily Dickinson su un ragno che di notte tesseva la sua strategia.

Sono trent’anni anche dalla morte per tanti versi assurda di Annibale Ruccello, il compagno delle prime
avventure teatrali di Moscato. E qui lo ritroviamo presente con una evidenza che non puo lasciare dubbi. Suo
¢ infatti il volto giovanile del ritratto, come appariva nel suo primo lavoro, Le cinque rose di Jennifer. E non ¢
beninteso un mero omaggio all’amico. Troppi sono i fili, qualcuno anche segreto, che nello spettacolo si
intrecciano intorno al suo nome. Bordello di mare con citta nasce su commissione proprio dopo I'incidente
stradale in cui aveva perso la vita Ruccello, e ne reca la traccia, come un debito da pagare per liberarsi da
un’eredita non cercata. Un sontuoso commiato dall’'universo espressivo in cui si erano mossi i due artisti.
Giacché accanto e dietro al bordello ci sta la citta con i suoi miasmi, ci sta la prostituzione come metafora, la
perdita dell’innocenza come destino. Un trionfo della morte. Non stupisce che non abbia avuto allora esito
scenico. Il vero saluto a Ruccello sara per Moscato la struggente e dolorosa spoglia cerimonia
di Compleanno, lavoro non per caso in solitario.

Trent’anni dopo Bordello di mare con citta puo liberarsi dei suoi fantasmi. Qualcosa insomma vorra dire la
caduta del muro che abbiamo visto crollare al principio, ed era la scena disegnata da Roberto Crea per quel
disturbante Scannasurece che Cerciello aveva messo in scena I'anno scorso, con un’altra straordinaria
manovra di recupero. Liberando cosi anche il gioco delle quattro signore della scena napoletana che sul palco
che si € aperto danno vita a questo pauroso balletto. In primo luogo la metamorfica Donn’Assunta di Fulvia
Carotenuto e la pit composta Donna Titi di Imma Villa, che animeranno il ‘compianto’ finale in un emotivo
rovesciamento della loro immagine iniziale. Subito dietro Ivana Maione e Cristina Donadio, Cleo e
Madamina, le due ex del mestiere tutt’altro che pentite, quasi lo specchio offerto alle prime due. Senza
dimenticare il contributo di Lello Serao e I'apparizione dell’acerba Sefora Russo a completare una partitura
perfetta. Teatro, come ogni tanto capita di vedere.
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