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Ma io invece sono contento: contento che abbia vinto I'orrido Donald Trump.

Oltre al fatto di esserci liberati, per un po’, della saga dei Clinton (attendiamo
Chelsea) adesso almeno sappiamo con chi abbiamo a che fare, almeno — forse —
la smettiamo di accettare passivamente la colonizzazione culturale americana.
Proviamo a procedere per contrasto, pensate che bello potrebbe essere il futuro: meno
machismo e piu femminismo; niente piu cartoni idioti per i nostri figli; niente piu film di
serie B straviolenti in prima serata; niente piu mcdonald; niente piu giornate intere
vittime delle serie tv (tutte “ben fatte”, per carita); niente piu finanziamenti occulti alla
P2 o alla Dc: niente piu modello americano, insomma, che nelle sue piu concrete
realizzazioni €, ormai, quella roba la col parrucchino rosso. Ovvero qualcosa di
disgustoso.

Mi si dira: ma dagli Usa arrivano anche tante cose belle. D’accordo, figuriamoci: dal
piano Marshall a Don DelLillo dobbiamo molto agli Stati Uniti. Ma € innegabile che
la nostra cultura sia ormai nazional-americana: sappiamo tutto di come si vive
a Chicago ma non sappiamo niente, che ne so, di come si sta aMatera. E
forse ripensare la nostra cultura, finalmente, in una prospettiva europea e
mediterranea potrebbe essere piu utile e sicuramente piu divertente.

Anche a teatro: provate a immaginare una scena dove i nuovi drammaturghi non
inseguano spasmodicamente le sceneggiature tv made in Usa; provate a pensare a
degli attori che non scimmiottino il “minimalismo”, imitando non tanto gli attori
americani quanto i loro doppiatori; che non fanno quelle mossette con il mento o quelle
faccette da actor’s studio casareccio; provate a chiudere gli occhi e ripensare a un
teatro che non insegua forzatamente le regole del Capitalismo, del botteghino, dei
“contest”, del gioco dei potenti. Provate a ritornare a quell’idea di teatro d’arte per tutti,
di teatro come servizio pubblico — tanto meneghina, italiana, europea — cui abbiamo
abdicato in nome della produttivita a tutti i costi, in stile Broadway.

Grazie a Trump ci sara piu chiaro, spero, dove porta I’americanismo sfrenato.

Allora mi piace, in questo giorno segnato dalla svolta presidenziale miliardaria, parlare di
uno spettacolo profondamente, radicalmente italiano, anzi napoletano. Non per



revanscismo, non per le baggianate identitarie care a Salvini (parente povero di Trump),
quanto perché riflettere su quel che siamo stati € medicamento utile per non perdere la

bussola nei prossimi mesi e anni.

Sto parlando di Bordello di mare con citta, testo che & pietra miliare nella drammaturgia
di un gigante quale Enzo Moscato, messo in scena con mano sicura da Carlo Cerciello,
con la produzione di EllediEffe (la compagnia del compianto Luca de Filippo, diretta da
Carolina Rosi) e Teatro Elicantropo, visto nella scintillante stagione del Bellini di Napoli.
Continua dunque, dopo il capolavoro Scannasurice, la proficua collaborazione tra il regista
e lautore: un incontro che apre squarci non solo sulla magmatica e furiosa scrittura di
Moscato, ma anche — e direi soprattutto — sui temi lanciati poco fa. Ovvero I'identita
individuale, collettiva e della nostra scena.

Per capire questo Bordello partenopeo, infatti, sono utili dei passi indietro nel tempo.
Occorre ricordare Annibale Ruccello, il vibrante autore napoletano scomparso
prematuramente 30 anni fa: Bordello di mare con cittafu commissionato a Moscato
proprio in morte di Ruccello, nel 1986 e da allora & rimasto pressoché inedito. Per questo
vediamo — in alto sulla scena di Roberto Crea — un ritratto del giovane Annibale, che €
presa da uno dei suoi lavori piu noti, quel Ferdinando che gli regald una certa notorieta. E
vi €, nella scrittura di Moscato, una cesura, un doppio binario che esplode e si separa:
la prima parte di Bordelloé molto “ruccelliana”, strutturata in personaggi chiari, in
dinamiche narrative nette, quasi da commedia nera. Poi, dopo lintervallo, la seconda
parte € invece un’esplosione tutta moscatiana, quasi un prologo bellissimo di quella che

sara la sua drammaturgia onirica, sulfurea, visionaria di li a venire.

La vicenda é intrigante: in un vecchio bordello, appena chiuso dalla Legge Merlin, si
celebra paradossalmente la possibile santita della ex tenutaria. Ha fatto, si dice, un
qualche miracolo. E a celebrare la presunta santa € un microcosmo al femminile di
umanita rarefatte e intensissime, che si confrontano con la curiosita di un giornalista (in
scena lo stesso Moscato) osservatore e inquirente. Nelle luci avvolgenti di
Cesare Accetta, il bordello si muta in luogo di culto, di atteso miracolo, di speranza, di
riscatto.

Mo’, per capire la possibilita di una simile, esplosiva, contraddizione, basterebbe pensare
ad esempio che a Napoli il culto popolare per le “anime pezzentelle”, nella chiesa di
Santa Maria delle Anime del Purgatorio, si € interrotto (ufficiosamente) solo nel 1980, con
il terremoto, nonostante le precedenti scomuniche della chiesa cattolica. Basti pensare



che ogni anno una folla si ammassa ancora in attesa fideistica del “miracolo” del sangue di
san Gennaro. Superstizione e fede, illusioni e disperazionisi mescolano
continuamente nel mondo antico e eterno che ¢ il cuore di Napoli. Bordello di mare con
citta ne é allusiva e incisiva evocazione. Chi non ha nulla, si affida al miracolo per tirare

avanti.

Ma € anche riflessione possibile sulle possibilita del teatro stesso, di un racconto che
non sia solo “testimonianza” o “reportage”, quanto mirabile re-invenzione di paradigmi
umani archetipici, che si svelano sulla scena nelle mille contraddizioni care a ciascuno di
Noi.

Interpretato da un cast eccezionale, lo spettacolo vede infatti la ex prostituta presunta
santa Assunta (ottima Fulvia Carotenuto) confrontarsi con il pragmatismo di Titina
(incisiva come sempre Imma Villa) nella gestione del bordello diventato sacro. Con loro
quelle che erano due lavoranti: Cristina Donadioda forza spessa e oscura a Madamina,
mentre ha toni aguzzi la Cled di lvana Maione. In quel gineceo sfatto e sfranto, resta la
vergine Betti (una inquieta e inquietante Sefora Russo), da sacrificare sull’altare della
santita: e sara un cardinale, promiscuo e ambiguo (bravo Lello Serao) a diventare causa e

motore del crollo di quel mondo rarefatto e appartato.

Travolto dalla folla che attendeva il miracolo, il Bordello si schiantera proprio come
Napoli squassata dal terremoto. A far da testimone e narratore, si € accennato, lo
stesso Enzo Moscato: 'autore si fa attore e sta la, seduto spesso in disparte, a osservare
il dipanarsi della sua opera. E questo, nella efficace regia di Cerciello, rende tutto un
grande, collettivo (ancorché non dichiarato) flashback: un livido “come eravamo”, che
e anche denuncia, e condanna, del come siamo.

Un prete che si divora una vergine, nel bordello che € Napoli e che é I'ltalia: &
questa la realta con cui fare i conti. Senza pietosa commiserazione o prevedibile adesione,
piuttosto con necessaria empatia umana, Bordello di mare con citta € il canto amaro di un
mondo che crollava gia venti anni fa.

Con buona pace del neopresidente Trump.



